小花猫的四季诗篇亿米网
在奶奶家的小院里，住着一只名叫“绒绒”的小花猫。它像一团会移动的蒲公英，脊背是琥珀色的，缀着三块铜钱大小的深斑，腹部却雪白如新揉的糯米团。最引人注目的是那双眼睛——清晨是透亮的薄荷绿，正午化作金黄的琉璃珠，到了夜晚，竟会泛出幽蓝的荧光，仿佛藏着两片星空。
春：蒲公英的信使
当院角的梨树抽出第一簇嫩芽，绒绒便成了春天的“侦察兵”。它总爱蹲在晾衣绳上，尾巴尖有节奏地轻拍着木桩，像在给春风打节拍。某日清晨，我发现它爪边躺着几根雪白的绒毛，仔细一看，竟是沾着露水的蒲公英种子。原来这小家伙整夜在草丛里打滚，把春天的信笺别在了自己的耳尖上。它最爱追着蝴蝶跑，可总在即将扑到时突然急刹车，歪着脑袋看蝴蝶慌慌张张逃走，仿佛在说：“我才不吃你呢，我只是想和你玩捉迷藏！”
夏：蝉鸣里的哲学家亿米网
展开剩余69%盛夏的午后，蝉声像煮沸的糖浆般黏稠。绒绒却总能找到最凉爽的角落——老槐树的阴影里，或奶奶的竹躺椅下。它把四肢舒展成“大”字形，肚皮贴着青石板，尾巴尖随着蝉鸣轻轻摇晃，像在给这聒噪的夏日写一首无声的诗。偶尔有苍蝇飞过，它便猛地竖起耳朵，瞳孔缩成两道细线，前爪悬在半空，却总在最后一秒放弃捕捉，翻个身继续假寐。奶奶说：“这猫儿聪明着呢，知道夏天苍蝇瘦，等秋天再吃肥的。”
秋：桂香中的收藏家
秋风起时，绒绒变得格外忙碌。它总在院墙根下刨坑，把掉落的桂花、枯叶，甚至小石子都埋进去，再用爪子认真拍实。我曾偷偷挖开一个土坑，发现里面除了几粒发霉的桂子，竟还藏着一枚生锈的钥匙扣——定是去年表弟来玩时落下的。最有趣的是，它会把奶奶晒的红薯干拖到柴垛里，结果第二天自己却找不到，急得围着柴垛转圈圈，发出细弱的“喵呜”声，像在背一首找不到韵脚的诗。
冬：炉火边的诗人
当第一片雪花飘落，绒绒就变成了“毛球诗人”。它蜷在奶奶的旧棉鞋上，尾巴裹住爪子，鼻尖抵着尾巴尖，活像一朵正在开放的雪绒花。炉火映着它的眼睛，那抹幽蓝便化作融化的冰晶，淌进暖融融的光晕里。有时它会突然跳上窗台，用爪子在结霜的玻璃上画梅花，画歪了便用脑袋去蹭，结果弄得满脸冰碴，惹得奶奶直笑：“这猫儿，比孙女还调皮！”
尾声：时光里的琥珀
如今我回到城市，书桌上总摆着绒绒的照片：它蹲在开满野菊的花坛边，尾巴卷成一个问号，仿佛在问：“下一个春天，你会回来和我捉蝴蝶吗？”奶奶来信说，绒绒最近迷上了追自己的影子，从院东跑到院西，摔进花盆里也不恼，爬起来继续追。
或许，这就是小花猫的哲学——在四季的轮回里，把每个平凡的日子都过成一首闪着微光的诗。它不需要观众，也不懂何为永恒，只是用湿润的鼻尖触碰露水，用肉垫丈量阳光，在时光的长河里，留下一串梅花状的脚印。
发布于：河南省天盛优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
